初到花甲村，我就迷路了。直到看见村委会的红旗，才有了方向。
说到花甲村，恍然听成“花蛤村”，我的第一印象是和海边的贝壳挂钩：一个西南内陆的山村，怎么会产“花蛤”呢？直到后来才明白，原来花甲村的寓意，是因为村里年过花甲的长寿老人比较多。
这一次，我们“油樟林未检工作室”准备在村里为留守的孩子们讲法治课。沿着一条65度的斜坡上去，两边雏菊盛开，村委会的两层小楼便坐落在眼前。两排大字让人印象深刻：一个是村委会墙面上九个大字“我们如此热爱花甲村”，白色配上英文，简直让我有打卡拍照的冲动；另一行红色的大字“人大代表人民选，选好代表为人民”，又将我从景区的错觉中拉回来。
这里，便是花甲村。
两行大字包含的，便是这个村的全貌。村支书是位“90后”退伍军人、市人大代表，花甲村还是人大代表的片区联络站。
“油樟林未检工作室”的检察干警到村里讲课还是头一回。不久前，区人大常委会在听取检察院相关工作报告时，希望检察机关加强对偏远乡镇未成年人的普法宣传，“打通法治宣传最后一公里”。经过一番联系，花甲村就成了我们“送法下乡”的第一站。
花甲村虽地处偏远，但这几年在“童伴之家”和大学生“三下乡”暑期实践活动的支持下，暑托班办得有声有色。这一次到场听课的留守儿童有55人。
“大家好，我是今天给大家授课的检察官，大家可以叫我李卓姐姐，今天这门课的主题是‘防范性侵害’。想问问小朋友们，你们知道什么是‘性侵害’吗？我先给大家分享一个故事，看看这样的行为对不对……”
讲课的是我们“油樟林未检工作室”的老面孔李卓检察官，不过村里没有投影仪，准备的动画和视频播不了，着实难为这“无米之炊”。好在李卓经验丰富，立即调整了授课方案，结合生动的案例，在问答与互动间拉近了与孩子们的距离，“性侵害的五个误区”“性侵害的三大场景”“性侵害的六点维权”……关于性侵害的法律知识，在检察官的引导下，细雨润无声地走进了孩子们的心里。
在台下听课的孩子，大多是花甲村的留守儿童，从小学一年级到初中都有。从他们清澈的眼睛、羞涩的脸庞，我不禁想起了当年的自己。那群在风吹麦浪的田野里奔跑的少年，那群哼着童谣背着书包去学堂的小儿郎，那时的我们，生活虽清苦，但父辈出门务工的还是少数，对“留守”还没有太多的概念。
在互动中，我们发现，孩子中的大多数都是爷爷奶奶在照护，平时除了课本、家里的牲口和猫狗，陪伴他们最多的是手机，我们的到来，为他们的成长种下一颗法治的种子。
在孩子心中，可能仍然无法完全理解检察院是做什么的，但他们却把我们身上的“检察蓝”当成代表正义的制服，所以，当警车开进花甲村，打开车门的那一刻，一个皮肤黝黑、身材瘦小的男孩，对着我敬了一个礼，尽管动作稍显稚嫩，但他的这一敬礼，赋予了我们这堂法治课以非凡的意义。“必须讲好这堂法治课，不辜负孩子们的信任。”这是检察官在站上讲台前心底反复告诉自己的话。
一堂法治课下来，蓝色的检察制服后背早已被汗水浸透，孩子们也由最开始的害羞、躲闪，渐渐褪下心防，慢慢融入课堂设置的互动游戏里。脸上的笑容、高举的小手，让我们看到了不一样的留守儿童。
阳光洒进教室，在孩子们响亮的掌声间，我仿佛闻到了油樟的清香。
今年暑假，花甲村还有另一层不同：来自电子科技大学的大学生们正在这里开展“三下乡”暑期实践活动。这个来自电子科大光电学院的大学生实践团队，还有一个特别的名字——“蜜蜂的家”。我想，这名字正如他们开展的实践活动，忙碌在花间，传播着爱与希望，让农村的留守孩子看见外面不一样的世界。
借着讲课的机会，检察官和大学生来了一场关于未成年人保护的座谈。座谈拉近了与大学生们的距离，也让他们近距离了解了未成年人检察工作的职能和意义。
“我觉得未成年人保护非常重要，特别是对像花甲村这样偏远的山村，法治宣传意义非凡。这段时间我们同村里留守儿童们的支教相处，也让我找到了自己的价值和使命，希望检察官更多地关心农村地区未成年人的保护和引导。”一位来自电子科大光电学院的大二学生如是说道。
提到校园欺凌时，好几位大学生都说起电影《第二十条》，认为一部好的电影，可以带给社会对现实问题的关注，也可以推动中国法治的进步，那句“法不能向不法让步”，在给人带来力量的同时，也希望未成年人能真正得到法律的保护。
每年暑假，花甲村都会有大学生前来支教。村里的“童伴妈妈”在给留守孩子们做饭的同时，也一并解决了大学生们的伙食问题。村委会房间里搭的几顶帐篷，也如同他们的名字“蜜蜂的家”，在这个小村里筑起了巢。
时间在忙碌间过得很快，在挥手的瞬间，我们结束了花甲村之行。
开学前夕，检察官们又一次来到花甲村。这次，给孩子们带来了我们未检工作室的“油樟精灵”文创公仔，同时共同为“油樟林·观爱”未成年人检察保护驿站揭牌。我们要在花甲村，将未成年人保护的根长久地扎进孩子的心里，让法治的油樟林守护花开，护航成长。
（作者单位：四川省宜宾市叙州区人民检察院）
